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लाल गुलाब 

 आओ भाइय ों ! 

  बन्दूक फेक  और हाथ में ले ल , 

  एक लाल गुलाब l  

  आज सुबह, 

  सड़क ककनारे कजस लाश क  फें की थी तुमने, 

  उसी के खून की छीटें 

 अखबार ों से ह ते हुए टपक रही है,कर ड़  देशवाकसय ों के ड्र ाइोंग रूम के क ने में l  

  जरा देख  त  एकबार, 

  उसके द  नने्ह नवजात  

कातरता से ताक रहे हैं, 

अपनी अम्मा और दादी क ,  

ज  आँगन में असहाय ह कर चीख रहे हैं l 

उनके बाप की लाश  

अखबार ों के प्रथम पृष्ठ पर,और  

पीच-सड़क ों की धूल  कमट्टी में  



सड़ रही है l  

आओ भाइय ों ! 

बन्दूक फेक ों और हाथ में ले ल   

एक लाल गुलाब l  

कफर से एक कलेजे पर कटार ठ कने से पहले, 

जरा ताक  ,उसकी माँ की ओर, 

सड़क ककनारे भीख की झ ली हाथ में कलए खड़ी हैं, 

एक असहाय कवधवा माँ l  

भाइय ों!रुक जाओ ! 

बन्दूक फेक ों और हाथ में ले ल , 

एक लाल गुलाब l  

यकद उन कबन बाप के बच् ों क   

तुम चॉकलेट -लॉलीपॉप न दे सक , 

त  कम से कम, 

एक लाल गुलाब उन्हें देकर ग द में उठा ल  l  

उनके गाल छूकर एकबार त  ब ल , 

'ऐ लड़के !हम तुझसे से्नह करते हैं l " 

जीवन त  एक ही है , 

आओ भाइय ों !बन्दूक फेक ों  

और हाथ में ले ल   

एक लाल गुलाब l 



 

 

कुछ देर त  ठहर  

अभी अभी त  आयी ह , 

अभी भी बकुल शेफाली रजनीगोंधा की झाकड़य ों में, 

कततकलयाँ कदख रही है,खखड़ककय ों से l  

अभी भी सोंध्या -दीप द्वार पर जल उठा नही ों , 

अभी ही जा रही ह ,मुझे छ ड़कर ? 

अभी अभी त  आयी ह  l  

चाय की प्याली में मौज ह कर  

गुनगुनाकर गीत भी त  गाए नही ों हम l  

बरामदे की धँुधली अोंकधयारी में  

चली ह  मेरे साथ द  एक कदम ? 

ब ल  ? 

अभी ही जा रही ह  मुझे छ ड़कर ? 

अभी अभी त  आयी ह  l  

थ ड़ा अँधेरा फैलने द  शाम के आवरण में , 

तार ों क  जगमगाने द  कवसृ्तत गगन में l  

द  बँूद मकदरा पान करने का, 

वक्त त  द गी मुझे ? 



अभी ही जा रही ह  मुझे छ ड़कर? 

अभी अभी त  आयी ह  , 

ककतनी बातें अनकही रह गयी अभी भी  

ककतनी बातें अनसूनी  भी रह गयी तुमसे  

छूकर देखा ही कहाँ, 

तुम्हारा काँपता बदन  

इस तरह अकेला छ ड़ जाओगी मुझे ? 

कुछ देर और ठहर नही ों सकती  

आज की रात ? 

अभी अभी त  आयी ह  l 

 

ताजमहल 

उस मैदान में सूरज मीठे स्वर ों में उगता है , 

उस मैदान में पवन मोंद मोंद बहता है l  

जूही के पौध ों से मैदान क  सजाया है , 

गेट पर लाल अक्षर ों से तुम्हारा नाम कलखा है l  

गेट से एकाोंत पथ से ह ते हुए, 

द न ों ओर देवदारु-साल के वन महकते हैं l  

वन में क यल कूकती है, 

आम्र -पल्लव ों पर द यल बैठती है l  



एक ही स्वर में गाये जाती है , 

"प्यार है,प्यार है, 

दूर या पास,एक ही स्वर में, 

बोंसी की पुकार है, 

प्यार है ,प्यार है l " 

प्रातःकाल उस वन में  

ओस से गीले तुम्हारे पैर ों में  

पायल झनकती है l  

सुबह-शाम गीत बजता है, 

"प्यार है,प्यार है l  

दूर या पास,एक ही स्वर में  

बोंसी की पुकार है, 

प्यार है ,प्यार है l " 

वन के उस पार छ टी सी झील,जहाँ  

स्वच्छ जल में क मल खखला है l  

झील के एक ककनारे  

एकमोंकजल का छ टा सा यह घर  

बरामदे में बैठा हँ और  

तुम्हारी मुस्कान,तुम्हारी यादें , 

तुम्हारी छुअन,तुम्हारी बातें l  



उभर उभरकर आती है, 

झील के कनममल जल में, 

उस घनघ र वन में, 

मेरे इस मन में l  

उस मैदान में , 

उस वन में, 

मैंने अकेला घर बसाया है , 

तुमे्ह पास रखँूगा,इसकलए l  

तुमे्ह कदल में रखँूगा,इसकलए, 

तुम्हारे घर का नाम कदया है -ताजमहल l  

सुन रही ह  ? 

कान देने से ही सुन पाओगी l  

क यल- ड् यल गाये जाती है l  

मीठे स्वर ों में गए जाती है l  

"प्यार है,प्यार है l  

दूर -पास, एक ही स्वर में, 

बोंसी की पुकार है l  

प्यार है ,प्यार है l " 

 

 



 

 

 

धूप छाया  

जहाँ पारुलवन में हल्की हल्की ठों ड्ी हवा, 

जहाँ सालवन ों में अकेला पवन लहराता है l  

जहाँ शैवाल बरगत की जड़ ों क  ढक देता है , 

जहाँ जोंगली घासफूस पर पीला कटड्डा बैठता है l  

वहाों पटसन के खेत ों में बस तुमे्ह देखना चाहता हँ , 

कापते सीने के भीतर कसफम  तुमे्ह पाना चाहता हँ l  

जहाँ दूर कही ों बाँस  के जोंगल और तालाब, 

जहाँ लौकी की लताएों  और बैलगाकड़याँ , 

वही वन के उस पार तुम नहाने आती थी  

और झाकड़य ों की आड़ में मैं घोंट ों खड़ा रहता l  

जहाँ झील के उस पार , 

जल के ऊपर बादल ों की कट्टी l  

जहाँ खेत ों में  

थ ड़ा सा साग लेने के कलए  

तुम मुझसे ककतना लड़ती , 



उसी वन में उम्र के इस म ड़ में  

मैं अकेला इस घर में, बैठा हँ l  

और कमरे के द्वार पर धुप चमकती है l  

वही,बगल में, 

लुकाकछपी खेलते हैं धूप  छाया  

जहाँ तुम रहती ह  अभी, 

तार ों के उसी देश में मेरा मन भी चला गया 

र ता ही रहता हँ सारी द पहर,सारी शाम l  

तब तुम नी ोंद में मगन रहती ह   

तार ों के देश में  

हाय !तुम्हारा घर है उसी नीले आसमान में तार ों के देश में l 

 

प्रातःकाल में  

इोंद्रधनुषी गगन, 

क् ों पुकार रहे ह  ऐसे ? 

अभी मेरा कहाँ समय है,गीत गाने का ? 

कहाँ समय है  हल्की मुस्कान का ? 

चल ,कुछ दूर तक साथ चले  

प्रातःकालीन उदासी की बातें करे l  

प्रातःकाल में , 



लाल कमल ों की नाल ों क  देखा , 

महुए के फूल ों ने मन क  छू  कलया l  

प्रातःकाल में, 

जोंगली पौध ों के वन में पानी ही पानी, 

प्रातःकाल की तूकलकाओों में रोंग भरा था, 

प्रातःकाल में मन के भीतर कहम की छूअन, 

प्रातःकाल तुमे्ह पास पाना चाहता मन l  

पैर ों के पास जैसे क ई नदी आकर कगरी l  

कसफम  तुमे्ह ही ढूोंढता हँ मैं घड़ी -घड़ी l  

प्रातःकाल ककतने कुछ लगते अजीब जैसे l  

पर कजोंदगी चले कजोंदगी के जैसे l  

प्रातःकाल घर छ ड़ा हँ , 

मन के साथ चल पड़ा हँ  

मन ही मन  

न जाने ककन ख्याल ों में l  

 

 

 

 



 

 

 

दस साल की भारतमाता  

आसमाों !आसमाों ! 

कबकटया,दौड़कर आओ,भूख लगी है l  

कहाँ गयी आसमा ? 

"अभी आ रही हु अबू्ब।।।।।।।।।।।" 

द न ों हाथ ों में द  कैन लेकर  

दौड़कर आयी, 

दस साल की आसमाों, 

मैले फ्रॉक पहनकर  

नोंगे पाँव दौड़कर आयी दस साल की आसमाों l  

अबू्ब,भाईजान और दादा राजकमस्त्री का काम करते हैं l  

द  मील चलती है छ टी आसमाों l  

बासी भात और आलू लायी है द पहर के कलए l  

ईोंट के ऊपर बैठ जाते हैं चार ों ल ग l  

थाली में थ ड़ा पानी ड्ालकर ,आलू के साथ  

 जल्द जल्द भात पर सती है ,अबू्ब और दादा के कलए l  



खाना पर सकर,अबू्ब के ग द में, 

सर रखकर  

थ ड़ा आराम करती है आसमाों l  

सर पर हाथ फेरकर अबू्ब कहते हैं - 

"आसमाों !अब तुमल ग खा ल  l " 

एक थाली में खाना पर सकर , 

छ टे भाई की बाोंहे  पकडे्, 

कुछ दूर जाकर बैठी आसमाों l  

भाई बहन  खाए एक ही थाली में - 

"भाईजान,खाने से पहले हाथ ध  ल  l " 

आसमाों थ ड़ा सा चावल मँुह में लेती है , 

बाकी भाईजान खा लेता है कमनट ों में l  

आसमा के चेहरे पर मीठी मुस्कान , 

दुबले देह की हकड्डयाों कनकल आयी है l  

पहनावा एक मैला फ्रॉक l  

कैन में बचे बासीभात के पानी क  एक घँूट में पी जाती है l  

अब्बाजान कचल्लाते हैं - 

"आसमाों !आसमाों !कबकटया,तुम खायी ह  ? 

दौड़कर आती है दस साल की भारतमाता l  

"मैं खा चुकी हँ अबू्ब ,इतनी कचोंता मत कर  l  

दस साल की भारतमाता दौड़ती रहती है इस पार उस पार l  



दस साल की भारतमाता दौड़ती रहती है देश भर l 

 

 

 

वक्त  

जरा सा वक्त छ ड़कर आया हँ तुम्हारे साथ, 

जरा सा वक्त छूकर आया हँ तुम्हारे साथ l  

उस वक्त त   धूप थी,कुछ लाल, कुछ पीली , 

उस वक्त मूसलाधार वषाम से धरती थी कुछ गीली l  

उस वक्त थी तुम्हारी शीतल छुअन, 

सुख की पीड़ाओों से भरा था मन l  

उस वक्त केवल ड्र  से भरी  अकेली  द पहर, 

और द  तन   क  ढकती एक चादर l  

उस वक्त जैसे थी कसफम  लज्जा ही l  

कुछ पल छ ड़ आया हँ , 

कुछ टूटी -कबखरी याद ों से कघरे पल l  

कुछ वक्त,तुम्हारे साथ, तुम्हारे जैसे , 

कुछ वक्त,सीने में,शाम और सुबह,पागल ों की तरह l  

 

 

 



 

 

 

 

 

रूदन  

तुमे्ह रुलाकर चला आयाथा , 

राह में तुम्हारी रूदन,बाररश बनकर  

बरस रही थी लगातार l  

पुरुषत्व के म ह में वस्त्र ख लकर, 

हवा में उड़ाकर  

बाररश क  कुचलकर,,पीछे धकेलकर  

आगे बढ़ता जा रहा था l  

बाररश तब भी रूदन की तरह , 

मेरे सीने क .चेहरे क ,सारे शरीर क  छूते हुए, 

बरस रही थी l  

घर लौटकर साबुन लगा लगाकर बाररश क  ध  कदया था सारे शरीस से l  

सीने के  भीतर कसफम   

कुछ बूोंदे कछप गयी थी l  

देख त  सकता था ,पर छू नही ों सकता था l  

और कफर रात क , 



सीने में ह ने लगा भयोंकर ददम  l  

हर रात की असह्य पीड़ा सीने के भीतर l  

 कुछ बूोंद ों ने धीरे धीरे बाढ़ की नदी का रूप ले कलया , 

और मुझे,मेरे पौरुष क  लहर ों ने डु्ब  कदया l  

 कनद्रारकहत रात ों  में कसफम  हाहाकार , 

कौन कसफम  र ता ही है ? 

उसे छूना चाहता हँ,पाना चाहता हँ , 

पर वह दूर,और दूर चली जाती है , 

उसकी मूक वेदना में मैं भीग जाता हँ l  

भीगता रहता हँ l  

उसकदन से यकद बाररश ह , 

त  मैं भीगता रहता हँ , 

बाररश क  छूना चाहता हँ ,पाना चाहता हँ l  

और बाररश मेरे सीने से,चेहरे से,शरीर से ह ते हुए बरसती जाती है l 

 

 

वषाम कवड्म्बना  

शहर में वषाम आयी  

गाोंव में भी वषाम आयी l  

शहर में पानी जम गया है l  



शटम पैंट म ड़कर चलने वाली एड़ी  

ज् ों ही भीगने लगी , 

त् ों ही टीवी में खबर बन गयी l  

महानागररक दौड़कर आए l  

जैसा कक सब तबाह ह  गया , 

बड़े बड़े शॉकपोंग मॉल में कुछ कदन न भी जाओ  

क्ा वह भी बड़ी खबर हुई ? 

टीवी में ताज़ी खबर हुई ? 

गाोंव के गरीब ल ग ों के घर ों में  

कमर तक पानी, 

चारपाई क  छूता है l  

साोंप और ज ोंक से घर भर  गया है l  

एक बच्ा घर के अोंदर  

पानी में डू्बकर मरता है l  

कौन ककसकी खबर रखता है ? 

शहर में वषाम आयी  

गाोंव में वषाम आयी  

सातकदन तक बाररश हुई , 

शहर के व्यस्त जीवन में नही ों क ई तकलीफ , 

कफर भी , 

अख़बार के पहले पने्न पर  



कनकासी की ताज़ी ख़बरें   

सातकदन तक बाररश हुई 

गाोंव में कुछ और ख़बरें   

ड्ी वी सी से पानी छूटा  

कैकनोंग में बाँध टूटा l  

घर -घर में पानी ही पानी, 

ल ग ों क  हुई हाकन ही हाकन l  

ल ग बेघर ह ने लगे , 

अब रेल की पटररयाों ही रही भर से उनकी l  

कौन ररप टमर है, 

कजसने एकबार भी खबर ली ह  l  

गरीब आदमी है ? 

क्ा कीमत  है जान की ? 

सड़ने द  ,मरने द  l  

शहर में वषाम आयी, म हले्ल उजड़ गए l  

शहर में वषाम आयी,गाोंव बह गए l  

शहर में वषाम आयी,गाोंव में भी  वषाम आयी l 

 

ककवता नही ों कलखी  

मैंने कभी भी ककवता नही ों कलखी , 



कजसकदन देखा तुमे्ह पहली बार , 

उसी कदन ककवता ने मुझसे कलखा कलया था  

तुम्हारा नाम l  

तुम्हारे चार ों तरफ उड़ती कततकलय ों के रोंग , 

उस रोंग में रोंग चूका था , 

तुम्हारा इोंद्रधनुषी चेहरा l  

ककवता ने मुझसे कलखा कलया था  ककतना कुछ l  

कजस कदन बाररश ह  रही थी , 

  सारा शहर डू्ब चूका था , 

पर मैं उसकदन खुद ही में व्यस्त  

नाव बना रहा था कागज़ के कैनवास में l  

कटपकटप बरसता पानी में  

अधगीला ह कर बैठा था,बालकनी में l  

ककवता त  नही ों कलखी कभी l  

तुम ही त  उसकदन अचानक आ कगरी  

मेरी बालकनी के एक क ने में l  

उसकदन भी ककवता ने मुझसे कलखा कलया था  

घनघ र वषाम वाली शाम  का कचत्र l  

सफ़ेद साड्ी से वषाम की बँूदें  कलपटी थी  

तुम्हारे शरीर से l  

केश ों क  छूती  बूोंदे कही ख  जा रही थी  



सीने के भीतर , 

मेरा नाव  

मेरी छ टी सी तैरती तरी  

सब तबाह ह  चूका था उस तूफान में  

उस शाम  की धुोंधली अोंकधयारी में  

 ककवता ने कलखा कलया था ककतना कुछ , 

मैंने ककवता नही ों कलखी कभी l   

 

 

ऐ बाररश सुन  

ऐ बाररश सुन, बात सुन ! 

थ ड़ा मेरे पास त  आओ l  

मुझे छूकर देख गी न,इसकलए त   

खखड़की के पास बैठी हँ  

तब से बैठी ही हँ l  

अभी त  देखा  

दूर के मैदान ों में पेड़ -पौध ों के घने वन ों में, 

स्वच्छ नील नकदय ों में , 

त  कभी वन  में,धान के खेत ों में , 

खूब बरस रही  ह  तुम l  



ऐ बाररश,भागती ह  कहाँ ? 

ऐसे मुझे कभग कर ? 

नशे में चूर देखूोंगी तुमे्ह , 

इसकलए त  खखड़की के पास बैठी हँ l  

तब से बैठी ही हँ l  

अभी देखा, 

 

कफर देखा,एक ही बार में , 

घासफूस की झाकड़य ों में l  

नीमू्ब के खेत ों में  

ररमकझम खूब बरसती ह  तुम l  

खूब  बरस रही ह  ,खूब मौज में ह  l  

ऐ बाररश सुन  ,मेरी बात सुन  l  

जरा इधर त  आओ l  

दुपटे्ट से घँूघट ओढ़ दँू , 

इन बादल भरी सकदमय ों में , 

तुम्हारे कान अचे्छ  म ड़ दू l  

 तुम्हारे माथे के दाकहने ओर , 

काजल की कबोंकदयाों लगा दँू l  

ऐ बाररश,जरा पास त  आओ , 

बड़ी चोंचल ह ,कदनभर खेल में लगी ह  l  



अभी देखा , 

बादल से कट्टी कर  

जमीन का दामन थामी ह  l  

जलकुम्भी में,कमल की नाल ों में , 

 नील तालाब ों में , 

हर तरफ बरस रही ह   

खूब मौज में ह  l 

ऐ बाररश,दौड़कर आओ  

हवा के झ क ों के सोंग आओ l  

बादल ों क  छूते हुए आओ l  

हवा के साथ उड़ने वाली  

भूरी कचकड़या के ह ठ ों क  छूकर आओ l  

ऐ बाररश,दौड़कर आओ l  

उस नदी के ककनारे, 

जलकुम्भी में,कमल की नाल ों में, 

वही त  मेरी झ पड्ी है l  

तुम आओगी इसकलए त   

खखड़की ककनारे बैठी हँ , 

तब से बैठी ही हँ l  

मुझे छूकर देख गी  न, 

इसकलए तब से बैठी ही हँ l  



 

 

 

 

यदि पे्रम करते हो  

यकद पे्रम करते ह , 

मुझे थ ड़ी सी धुप ला द  l  

थ ड़ी सी बाररश छूने द  l  

मई लौट जाना चाहता हँ बचपन में l  

कुों हासे में ढके भ रकाल  के उन द स्त ों क  कफर से ला द  l  

कजनके बेल की आवाज़ से नी ोंद खुलती थी l  

पैर ों में ओस की बूोंदे लगाकर दौड़ता रहता था  मैदान ों में l  

कुों हासे में ढके भ रकाल के उन द स्त ों क  ला द  l  

यकद पे्रम करते ह  , 

त  एक बार अवसर दे द  , 

कफर से बचपन में लौटना चाहता हँ l  

यकद पे्रम करते ह   

मुझे वह बादल ों वाली हवा ला द  l  

उदासी वाली वह पीली शाम ला द  l  

आँख ों क  कफर से ढक द  l  

मैं ख ये हुए हुए न जाने और ककतने ही जाने पहचाने चेहर ों क  छूना चाहता हों l  



यकद पे्रम करते ह  , 

गकममय ों की वह अोंगराई लेती दुपहरी लौटा द  l  

वह बाोंसूरीवाला  

कनरोंतर बाोंसुरी बजाता  हुआ चलता था दूर दूर तक , 

मैं नोंगे पाोंव पीछे पीछे दौड़ता रहता  

उस खखलौनेवाले क  हर गली में ढूोंढ़ता  

यकद पे्रम करते ह  , 

मुझे उस कच्छी सड़क वाली नीरव दुपहरी लौटा द  l  

यकद पे्रम करते ह   

माँ की ग द में लौट जाने द  l  

आराम से थ ड़ा खेलना चाहता हँ l  

यकद पे्रम करते ह  , 

मुझे एक अवसर त  दे द   

मैं लौट जानाचाहता हँ बचपन में , 

बस एक अवसर त  दे द  , 

लौट जाना चाहता हँ बचपन में l  

 

 

 

 

 



 

 

 द िंिगी  

काली वातानुकूकलत गाड्ी का पॉवर कवोंड्  , 

धीरे धीरे नीचे उतरने लगा , 

जूठी क ख र् ोंक्स से भरी ब तल  

कबखरकर कगर पड़ी सड़क के बीच में l  

हवा के झ ोंक ों की तरह सभ्यता कवलीन ह  गयी , 

ल ग ों के जुलूस में l  

 कहानी यही ख़त्म ह  सकती थी , 

क् ोंकक काले शीशे से कघरी सभ्यता  

ऐसे ही उपेक्षा करती आयी है ,बाहरी दुकनया  के जीवन क  l  

कजोंदगी नया कुछ चाहती है , 

नए कमत्र बनाती है l  

सड़क ककनारे बसा एक जीणम पररवार, 

पाोंच साल का लड़का प्राण ों की बाजी लगाए  

सड़क पार कर उठा लाता है,उस ब तल क  l  

चेहरे में ख़ुशी ऐसी , 

मान  दुकनया क  जीत ली है l  

कठठुरते माँ बाप के पास आकर , 

ढक्कन ख ल उन्हें क ख र् ोंक्स कपलाता है l  



माँ के ग द की अपनी छ टी बहन क  क ख र् ोंक्स कपलाता है , 

कफर एक घूट  में बाकी पीने लगता है l  

माँ ब तल छीन लेती है , 

बाप के मँुह में थ ड़ा ड्ालकर बाकी खुद पी जाती है l  

काली काोंच की उपेक्षा के साथ  

शुरू हुई थी ज  कहानी , 

कजोंदगी ने कभी उसकी उपेक्षा नही ों की l  

सड़क में पड़ी हुई  

एक झुठी ब तल  

एक अधमरे पररवार क   

ऑक्सीजन देकर कजोंदगी देती है l  

ऐसे ही वे कजन्दा रहते हैं हज़ार ों साल, 

हर एक कधक्कार से कजोंदगी के फुल खखलते हैं  

सहस्त्र जीवन में l 

 

 

 

 

 

 

 



 

खून चूसने वाला कौआ  

सुबह सुबह कबकटया कजद करने लगी l  

क्ा कुछ मज़ेदार चीज़ कदखाएगी मुझे , 

कजद्दी कबकटया क  मना न कर सका , 

और दबे पैर ों में चलने लगा  , 

बैड्रूम की खखड़ककय ों के पास , 

नीम की ऊों ची टहकनय ों पर  

एक कौआ बैठा था l  

मँुह  में थी लाल रोंग की बड़ी मछली l  

कौए से भी बड़ी ह गी मछली , 

ख़ुशी में फूला न समाया  

कौआ समझ न पाया , 

कहाँ रखेगा उसे l  

मैं तोंग आ गया  , 

इसमें कौन सी नयी बात है ? 

न जाने क्ा कमला कबकटया क  , 

कबकटया समझ गयी मेरे मन की बात , 

दस साल की कबकटया कह उठी , 

"पापा ,मेरा एक सवाल है l  



क्ा मैं उस कौवे क  जॉजम बुश  

और उसके मँुह  की वसु्त क   

सद्दाम हुसैन कह सकता हँ ? 

चौक गया था , 

यकीन माकनए , 

एक पल के कलए,चौोंक गया था l  

 

 

 

 

  



कद्वचाररता  

रेल की पटररय ों के ककनारे  

शाकमयाना लगाकर , 

ज  घर बसाए हैं ,इन सकदमय ों में , 

जानता हँ ,वे नही ों पढ़ें गे यह ककवता मेरी l  

उनके घर ों में ड्ेंगू,मलेररया जैसी महामारी l  

ककसी एक स्वकणमम शाम क   

रवीन्द्रसदन,बोंगला अकादमी अथवा जीवनानोंद सभाघर में  

इस ककवता का पाठ ह गा l  

श्र ताओों में यकद ताकलयाों गूोंजेगी भी ,,,,तब भी  

कनराशा ही कछपी रहेंगी  

रेल पटररय ों के द न ों ककनारे बस्ती के घर घर में l  

उनकी दुखद कहानी  

सब जान गए थे ,वातानुकूकलत सदन ों में , 

ताकलयाों बजायी थी न जाने ककतने कवद्वान ों में , 

परनु्त कदया नही ों ककसी ने कम्बल या दवाई l  

पटररय ों के ककनारे हज़ार ों  

शाकमयान ों के नीचे , 

बखस्तय ों में  

न जाने  ककतने युग ों से  



ककवय ों के पैर ों की कनशानी नही ों पड़ी है ,कभी , 

इसीकलए त  मेहनती ,श्रमजीवी  

आधे पेट भ जन ककए ककवता नही ों पढ़ते कभी l 

 

 

सृ्मकत  

वह कदन  आज भी स्पष्ट है , 

मेरी हल्की -हल्की सृ्मकतय ों में , 

छुपकर नोंगे पैर ों में तुम्हारे घर पहँुच गया था l  

ज़ीर  वाट वाली हरी बत्ती की रौशनी , 

आँकधयारी के साथ खेल रही थी  

यहाँ वहाों l  

शाम क  तुम्हारे घर में  

बादल ों के साथ बातें कर रहा था मैं l  

तीसरी मोंकज़ल की बालकनी से  

वट पीपल की आड़ में से  

साफ़ देख प् रहा था  

ल कल टर ैन का आना जाना l  

कों पू्यटर में धीमा ग़ज़ल बज रहा था। ..  

"चुपके चुपके रातकदन आोंसू बहाना याद है। ...  



हरी रौशनी और आँकधयारी से कघरी खखड़की क   

बार बार छूना चाह रही थी  

काकमनी फूल ों की पकत्तयाों l  

चशे्म क  नाक तक उतारकर  

तुम झमू रहे थे ग़ज़ल के सोंग सोंग  

उस कनस्तब्ध शाम क   

पीठ पर पाोंच सात तककए रखकर  

मै भी लगातार स च रहा था  

ककश रावस्था के उन कदन ों  क   

जब तककए में मँुह कछपाकर  

र ता था कदनरात  

कसफम  तुम्हारे कलए  

तुफान  की तरह  

अपने नायक की सू्कटर से  

र ज़ प्रातःकाल  कॉलेज जाया करती थी तुम ,, 

मेरी आँख ों के सामने धूल उड़ाती हुई l  

कवरह के वे कदन आज भी याद आते हैं l  

बगल वाले घर की छत पर  

लुकाकछपी खेलता था लाल चमकता चाँद  

तुम भी चाँद मुखड़े कलए  

ग़ज़ल के सोंग सोंग  



झमूती रह  l  

समय बेहटा जाता है धीरे धीरे  

वह कदन आज भी स्पष्ट है  

मेरी हलकी सृ्मकतय ों में l  

 

 

 

तुम कहा ह  ? 

तुम कहा ह  मैं नही ों जानता  

कैसी ह  मैं नही ों जानता  

कसफम  इतना जानता हँ  

कक तुम ह   

पूरब -पकिम ,उत्तर -दकक्षण में  

पृथ्वी की दैकनक पररक्रमा में  

तुम ह  ,साफ़ झलकती ह  l  

कजस कदम के पेड़ के नीचे  

जमीन ख दकर  

हम तुम पानी देते थे  

वह कजन्दा है , 

फूल ों,फल ों और महक से भरा वह  



कजन्दा है ,मस्त है l   

कजस खखड़की के पास तुम र ज़ बैठती थी , 

और मैं कदन में दसबार चक्कर लगाता  था , 

आज देखा उस खखड़की में  

नयी हररयाली खखल उठी है l  

उस खखड़की के पास   एक अमरुद का पौधा लगाया था  

वह पौधा भी आज पेड़ बनकर  

गगन क  छुने लगा है l  

कह  , समझूोंगा कक तुम नही ों ह  ? 

कजन राह ों से गुज़रा हँ सुबह शाम , 

वहाों आज भी गूोंजता है तुम्हारा नाम l  

फकम  कसफम  इतना ही है, 

कक बचपन के भ र ों में  

ओस के गीले ज  कतनके तुम्हरा पाोंव छूते थे , 

आज वही ओस से धूल घास पर फूल खखले हैं l  

उन बचपन के ड्ीन  में सूरज खखलता था , 

तुम्हारे छत से ह ते हुए , 

 आज कड़ी धुप है मेरे सर के ऊपर  

बीच गगन में  

आँखे झुलस जाती है मेरी, 

बस यही त  फकम  है  



बचपन के शाम ों में  

तुमे्ह देख पाने की चाह से ही सोंध्या उतर आती थी, 

और आज  

रात कट जाती है तुम्हारे नशे में, 

पीले चाँद क  कनहारते हुए l  

उसकदन बचपन की ज् त्सना रुपी मायावी रौशनी  

तुम्हारे आँगन के लाल सफ़ेद फूल ों क  छुती थी , 

 आज भी चैत के सेमल फूल मुझे पुकारते हैं l 

 

 

कप्रयतमा क   

अगर उसे देख पाओ त   

एकबार कह देना , 

उसके घर के बगल की  

बैगनी फूल ों की आड़ में  

अभी भी द  कततकलयाँ आती हैं , 

कसफम  वह नही ों हैं,इसीकलए , 

कततकलय ों क  क ई पकड़ता भी नही ों और l  

वे चैन से आकर बैगनी फूल ों क  छूकर  

दे जाते हैं प्यार भरी  छुअन l  



अगर उसे देख पाओ त , 

 एकबार कह देना , 

जहाँ हम लुकाकछपी खेलते थे , 

और खेलते खेलते कछप जाते थे l  

वहाों एकबार उसकी पायल गम ह  गयी थी  

और वे पायल मेरे हाथ ों ह ते ही ,मैंने उन्हें सोंभलकर रख कदया था l  

कसफम  वह नही ों है,इसीकलए  

झमूझमू करती वह नशीली शाम ख  दी है मैंने l  

अगर उसे देख पाओ त   

एकबार कह देना  

जगत की रीत से मेरे बाल पक  गए हैं l  

उसके भी द  एक बाल पके ह ोंगे , 

कफर भी,आज भी उसे देखने की चाह लेकर स ता हँ  

और आँखें खुलने पर असहाय ह कर  

उसे ही ढूोंढता रहता हँ l  

अगर उसे देख पाओ त   

एकबार कह देना , 

मैंने ख  कदए हैं उसके घर के कठकाने  

बोंद ह  गए हैं सारे रसे्त  

पर उसे त  पता है,मेरे घर के कठकाने , 

मेरी गकलयाों ,चौराहे l  



त  और कब तक राह देखता रहों  

कजोंदगी त  ख़त्म ह ने क  है  

एकबार कसफम  एकबार उसे इस तरफ देखने क  कह  , 

कजोंदगी त  ख़त्म ह ने क  है  

अगर उसे देख पाओ त  l  

 

 

क्ा करँू ? 

सुबह आँखें खुलते ही अगर तुम याद आओ , 

त  क्ा करँू मैं ? 

क्ा तुम जाग गए ह  ? 

या अभी तक खरामटे लेकर स  रहे ह  ? 

अगर जानने क  जी चाहे  

त  क्ा करँू मैं ? 

अगर जानने क  जी  त  क्ा करँू मैं ? 

सुबह फ़ न में गुड् मॉकनिंग ब लने क  जी चाहे  

त  क्ा करँू मैं ? 

क्ा तुम नाश्ता कर कनकले ह  ? 

क्ा ऑकफस का टर ैन कमला ? 

क्ा काले शटम के साथ लाल टाई पहने ह  ? 



क्ा शेव कर कनकले ह  ? 

काले या  भूरे फे्रम के चशे्म पहने ह  ? 

सबकुछ लगातार कदमाग में घूमने लगे  

त  क्ा करँू मैं ? 

क्ा पे्रशर की ग कलयाों कलए ह  ? 

धुप तुमक  छु पायी है  

या खुद धुप के पीछे भाग रहे ह  ? 

हररयाली तुमे्ह छू पायी है  

या खुद हररयाली की पुकार से  

मैदान ों और समतल ों में लेटे हुए ह  ? 

तुम्हारी व्यस्त कजोंदगी में  

गाकड़य ों की आवाज़  

और तुमक  घेरकर  बढ़ रही ल ग ों की व्यस्तता  

सब जाने्न क  जी चाहता है , 

त  क्ा करँू मैं  

तुमने लोंच ककया ?पानी कपया ? 

कदन में एकबार भी मुझे याद ककया ? 

 एकबार भी मेरा नाम लेकर  पुकारा ? 

इतना कुछ कैसे कछपाकर रख सकती हँ ? 

इसकलए त  फ़ न करती हँ बार बार l  

क्ा कौन मैं ? 



कदल तुमे्ह छूना चाहता है , 

पाना चाहता है l  

नी ोंद में भी तुमे्ह सीने में लेकर कजन्दा रहती हँ l  

धड़कने मेरे बस में नही ों हैं , 

क्ा करँू ? 

कदल मेरी बात नही ों मानता  

क्ा करँू ? 

 

 

एक ही धरती  

यकद एक धरती का एक ही है आसमान  

त  आओ द स्त ों , 

कततली,कटड्डी ,बनकर उड़ चले  

पतोंग में लम्बा पूछ लगाकर  

ड़ र हाथ में कलए दौड़ चले  

ह कर मस्तमगन l  

क्ा ज़रूरत है इतने कृकत्रम मकान ों की ? 

गरीब ों की इतनी झ पकड़याों और  

अमीर ों की दस बीस मोंकज़लें इमारत ों की क्ा ज़रूरत ? 

यकद एक धरती का एक ही है आसमान , 



 

त  ,चल  द स्त ों , 

खुले गगन के नीचे सब कमलकर एक ही घर बनाए l  

यकद एक धरती में एक ही राजपथ है , 

त  आओ द स्त ों।   

सड्क ों में कनकल पड़े , 

मुसीबत ों में  कन् ों से कों धे कमलाकर चले सब एक साथ l  

गरीब ों के इतने इतने साइककले ,ररके्श और  

रईस ों की मारुती , हुोंड्ई गाकड़य ों की क्ा ज़रूरत ? 

यकद एक धरती का एक ही राजपथ है , 

त  आओ द स्त ों , 

पैर ों से पैर   कमलाए चले सब एकसाथ ही  

यकद एक धरती में सबका एक ही जीवन है l  

त  आओ द स्त ों  

तूकलका में रोंग भर,जीवन का कचत्र बनाए l  

बेबजह दों गे फसाद ों से  

क् ों पहल से ही  मृतु् का वरन करे ? 

यकद एक धरती में एक ही मानव जाती है , 

त  आओ द स्त ों  

एक ही हाोंड़ी  में चावल पकाए , 

कहन्दू मुखिम, कसक्ख , इसाई l  



क्ा जरुरत है इतने जाकतभेद और रोंगभेद की  

यकद एक धरती में एक ही मानव जाती है , 

त  आओ द स्त ों , 

हाथ ों में हाथ रखे  

मानव का जयगान  गाए , 

एक ही हाोंड़ी में चावल पकाए l  

 

बादल  

बादल ों की दुकनया में घर है , 

बादल ों के रोंग में रों गे हुए घर है , 

ऐ लड़की,तू बादल मन लेकर कदन की शुरुआत कर l  

सूरज मामा लाल लाल अँखखय ों से झर ख ों पर झाकते हैं l  

ऐ बादल , 

तू आँखे ख लकर देख , 

पेड़ पौधे ,नदी तालाब , 

तेरी ओर ताक रहे हैं सब l  

गगन का गीला बादल  

जमीन के पास उड़कर आता है l  

सकदमय ों से तोंग एक टुकड़ा बादल , 

ज  छी ोंकता ही रहता है ,l  



बादल नी ोंद भरी आँख ों में ब ल उठा , 

ओ बाोंके अधर ों वाले लाल कवहगवृन्द , 

पेड़ पौधे ,नदी तालाब , 

दूर ह  जाओ सब से सब l  

कल कफर आना , 

इतनी म टी  म टी  ककताबें हैं मेरी , 

त  आज थ ड़ा पढ़ने द  l  

ये बादल ों से भरा आकाश थ ड़ी धूप  लाकर द  , 

एक मुट्ठी धूप पकड़ने वाला बादल लेकर द  , 

देह में धुप की छुअन लेकर थ ड़ा पढ़ने बैठूों  l  

सारे शरीर में धुप कलए -एक छ टी सी बाला है यह बादल l  

ककताब ों की दुकनया में ख  गया पूरा बचपन l  

एक ही पल में बादल और बाररश का बचपन कैसे ख  जाता है ककताब ों के पन्न  में l  

 

 

 

 

 

 

 

 



सू्कल की पढ़ाई  

चौथी कक्षा में पढ़ती है वह लड़की , 

बाप रे !ककतनी ककतनी पढ़ाई  है सू्कल की l  

सुबह जल्दी उठा द  नी ोंद से , 

स मवार क  सुबह सुबह बाोंग्ला साकहत् पढ़ने जाना है l  

सुबह आठ से दस तक का समय है l  

दुमुमख ,भजहरी ,त ता कहानी ,युद्ध युद्ध खेल, 

कफर ककसी तरह चावल कनगलकर पीठ में बस्ता कलए , 

सू्कल की राह देखती है लड़की l  

ककतना बड़ा सू्कल है ,साउथ पॉइोंट l  

शाम क  घर लौटते ही ,छह से आठ तक व्याकरण  

कक्रया,कलोंग,वचन,पद,काल,न जाने क्ा क्ा ? 

आठ से दस तक बाोंग्ला में कनबोंध लेख  

शब्दाथम और कफर क्ा क्ा ? 

कफर खाओ और स  जाओ l  

मोंगलवार क  सुबह सुबह  साकहत्य , 

DEEPA’S DOLL,MR.NOBODY,THRUSH GIRL….. 

और भी क्ा क्ा ? 

शाम क  थकीहारी बेचारी अोंगे्रजी ग्रामर पढ़ती है ,दस साल की वह बच्ी 1 

PARTS OF SPEECH,PREPOSITION,TENSE …… 



मासूम  चेहरे में टेंशन ही टेंशन ,,,, 

बुधवार क  गकणत,मान  जाना है कल ही ओकलोंकपयाड् में l  

मैकटर क मेज़रमेंट ,ऑवर ,कमनट, इनवसम प्र प रशन,प्रॉब्लम सम , 

सब है,सब कुछ l  

गुरुवार क  इकतहास और भूग ल  

तीन इकतहास और द  भूग ल की ककताबें l  

शुक्रवार क  सुबह G.K. शाम क  कों पू्यटर l  

शकनवार क  कफर जाना है , 

जनरल साइोंस माम् के घर में , 

रकववार क  क्राफ्ट ,प्र जेक्ट और ह मवकम  l  

हर हफे्त गुरु और मोंगलवार क  टेस्ट रहता है , 

उस मासूम की कजोंदगी में न है क ई खेलकूद,न क ई मैदान l  

न हवा,न ऑक्सीजन,न ररशे्तदार ों से कमलना जुलना l  

दादा दादी के प्यार पाने का वक्त नही ों है , 

सात कदन हफे्त में ,सबे्जक्ट है दस के दस l  

ज  पढ़ती है,ज  कलखती है ,कभी कभी भूल भी जाती है l  

बच्ी क  खा जाता है टेंशन l  

खा जाता है पररवार और माँ बाप क  l  

ककतना बड़ा सू्कल है,बाप रे बाप ! 

साउथ पॉइोंट l 



प्यारे लगते हैं , 

मुझे आसमान प्यारे लगते हैं , 

इसकलए उसे कबछाकर स ता हँ l  

मुझे पवन प्यारा लगता है , 

उसे सीने में कलए कफरता हँ l  

हररयाली का सहचर हँ मैं , 

सपने अचे्छ लगते हैं मुझे, 

नी ोंद का दीवाना  हँ मैं l  

धुप प्यारी लगती है मुझे , 

इसकलए पीले है गद्दी और तककए ,, 

भगवन प्यारे लगते हैं , 

इसकलए त  करता रहता कशकायतें l  

आग प्यारी लगती है , 

मेरी आँखें है ,मान  अोंगारे l  

तुम ही प्यारी लगती मुझे , 

सपने देखता रहता बारे -बारे l 

 

 

 

 

 



जवाब नही ों है  

यकद सवाल है ,'बादल तुम सुन्दर ह  या भयोंकर ? 

जवाब में बादल थ ड़ी धुप और बाररश लेकर उठा गरजकर l  

यकद सवाल है ,"अरर कुों हासा !तुम व्यकभचाररणी ह  या ग्रामीण सरला ? 

सुबह की चादर ओढ़े कुहाोंसे गीत गाती है सुरीला l  

यकद सवाल है ,"बाररश ,तुम हरी ह  या पीली? 

शरत की साोंझ में नादान बूोंद ों से धरती ह  उठी गीली l  

यकद सवाल है "धुप,तुम पे्रमी ह  या ह  गोंवार? 

शीत की कस्नग्ध दुपहरी में अटारी में झाोंके धुप बार बार l  

यकद सवाल है "अरे सवेरे,तुम मनहस ह  या ह  कचकड़या ? 

जवाब के कलए फुसमत कहाँ? 

बादल ों के साथ आँख ों में नी ोंद कलए सवेरा धुप क  ध खा दे गया l 
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